w o r k s h o p R a m a l l a h
Depuis 2001 les ballets C de la B vont régulièrement aux Territoires Occupées en Palestine ou nous invitons des artistes palestiniens au Belgique. Nous poursuivons une collaboration avec les artistes palestiniens. Ces derniers derniers, malgré les circonstances très difficiles, essaient de tracer un parcours artistique intéressant. Début août 2007 les membres du KVS et les danseurs de les ballets C de la B se sont rendus en Palestine pour participer à un atelier d’été avec les jeunes artistes locaux. Le danseur/chorégraphe Koen Augustijnen nous a livré ses impressions.
j o u r n a l
(Koen Augustijnen)
Le 4 août 2007: c'est reparti. Voilà la quatrième fois que je me rends à Ramallah en passant par Tel Aviv. Pour Rosalba Torres, c'est la première fois. À mon grand étonnement, nous ne sommes pas fouillés de la tête aux pieds par la Sûreté israélienne. « What is your connection ? », demande un adolescent en uniforme israélien. « Nous sommes un couple », répond Rosalba. « Nous sommes en vacances. » Je serre les dents. Tôt le dimanche matin, à notre arrivée à Ramallah en taxi, tout le monde dort encore. Cela nous permet de bénéficier de quelques heures de sommeil chez notre amie Suha. Le matin, nous sommes seuls au petit déjeuner ; notre hôtesse est partie au travail. Des coups de feu éclatent soudain tout près de la maison. Comme la fusillade continue, je propose à Rosalba de nous coucher par terre dans la pièce du milieu, sans fenêtres. Les tirs s'interrompent de temps en temps, puis reprennent avec la même violence. Une voix déformée braille des phrases en arabe dans un mégaphone. J'appelle Suha pour lui demander ce qui se passe. Elle s'excuse, elle avait oublié de nous dire que c'est un jour de fête très important pour les Palestiniens : les résultats des examens d'entrée à l'université sont communiqués aux candidats. Les gens manifestent leur joie en tirant en l'air et les enfants font exploser des pétards. Quant à l'homme au mégaphone, c'était probablement le poissonnier qui faisait sa tournée. Nous éclatons tous deux de rire et, soulagés, reprenons notre petit déjeuner interrompu. Bienvenue à Ramallah !
Hildegard De Vuyst, qui a pris l'initiative de ce stage d'été en collaboration avec le KVS et la Qattan Foundation, est à Ramallah depuis une semaine. Elle y travaille avec le metteur en scène Bart Danckaert et l'acteur Joris Van den Branden sur le texte dramatique ‘Combat de nègre et de chien’ de Bernard-Marie Koltès.
Le vieux campus désaffecté de Birzeit me plaît immédiatement. Il y a une cour intérieure accueillante plantée de quelques arbres. On nous présente les résultats de la première semaine : des scènes brèves, Koltès en arabe. Je n'y comprends rien, mais je vois que les acteurs jouent avec un certain naturel. Ils sont seize. Je connais Tamara et Maher d'un stage précédent avec les danseurs de la compagnie El-Funoun. Mais avant de commencer le travail, nous allons passer une journée en touristes à Jérusalem. Comme l'une de nos amies palestiniennes a une voiture à plaque verte (réservée aux Palestiniens vivant ou travaillant de l'autre côté du mur), nous arrivons rapidement en ville sans devoir passer des heures au poste de contrôle de Qalandia.
Nous entrons à pied dans le centre ancien par la porte de Damas. Nous voici dans la partie arabe de la ville, un véritable dédale. Nous voyons des rues et des étages d'immeubles condamnés par des barbelés et des drapeaux israéliens. C'est complètement fou. Imaginez que vous marchiez dans la rue Dansaert et que l'accès au Vieux Marché aux Grains ait été barré avec des barbelés et des drapeaux flamands… Le soir, nous voyons un film palestinien, ‘The Divine‘. On peut dire qu'ils ont le sens de l'humour, ces Palestiniens. On s'y moque allègrement des postes de contrôle israéliens. Le film est muet ; son humour absurde me rappelle les films finlandais des frères Kaurismäki.
Le lendemain matin, nous avons donné rendez-vous au groupe entier à 9 heures. Il nous faut attendre au moins une heure de plus avant que tout le monde soit là. Nous en profitons pour nettoyer le carrelage. La salle de répétition est trop petite pour l'entraînement physique, donc nous déménageons vers un bâtiment dans le jardin. Enfin, ‘bâtiment‘, c'est beaucoup dire : seul le gros œuvre est terminé, il n'y a pas de fenêtres, ni de portes, ni de toiture. Sur les quatre murs sont posés des sacs de jute qui nous protègent plus ou moins du soleil. J'ai plutôt l'impression de me retrouver dans le camp d'entraînement d'une guérilla. Nous démarrons par un programme physique mis au point par le danseur de butoh japonais Min Tanaka. Des morceaux de Fatboy Slim et de Prince indiquent le rythme ; les Palestiniens s'en donnent à cœur joie. Ensuite, Rosalba leur apprend une phrase dansée. Autour de midi, il commence à faire vraiment trop chaud sous les sacs de jute ; nous prenons un moment de repos.
L'après-midi, nous travaillons à l'intérieur. Je demande aux participants de jouer trois personnages, pour lesquels ils peuvent s'inspirer de gens qu'ils connaissent ou qu'ils ont vus dans la rue. Puis je leur propose de « zapper » d'un personnage à l'autre. De plus en plus vite. De temps en temps, je les encourage : «Change ! Change !» Chez certains d'entre eux, le mélange des différents personnages produit un résultat hilarant. Chez d'autres apparaît une espèce de figure schizophrène et vulnérable. Pour moi cet exercice est une bonne occasion de retenir les noms des participants. Ahmed, qu'on dirait taillé dans un seul bout de bois, est le plus bruyant. Ala est calme et maigre. Lhema porte le foulard. Shedir est l'artiste de cirque, plus blond que moi, qui ne supporte pas le soleil et n'arrête pas de se faire mal. Asa est comme une Björk palestinienne, mais qui chante encore mieux que l'original. Mohammed, c'est d’Artagnan. Eyad est un ours en peluche géant. Islam fume souvent le narguilé. Samir est le chef de chantier mystérieux qui voudrait faire du cinéma. Hanin est la plus jeune, une véritable enfant gâté(e). Et puis il y a aussi Ramsi, Saïd Yousra, Samir, Meher et les deux danseurs d'El-Funoun, Maher et Tamara. Le soir, nous visionnons le DVD de ‘Wolf’ . Ils ouvrent de grands yeux. Après, Saïd me demande pourquoi aucun drapeau arabe ne figure dans la fameuse scène des drapeaux. Les Palestiniens continuent de chanter et de danser dans la cour intérieure jusque 3 heures du matin. Ils ont un répertoire inépuisable d'airs qu'ils chantent en chœur. Je me dis que je suis à peine capable de chanter deux chansons en flamand, et même pas en entier. « Ik wil deze nacht in de straten verdwalen, de klank van de… »
Le lendemain nous devons attendre une heure avant que tout le monde soit levé. Quelques participants doivent venir de Ramallah parce qu'ils ont aussi d'autres occupations. Maher travaille comme ingénieur dans une compagnie d'électricité. Samir, le conducteur des travaux, est souvent accroché à son téléphone portable ou est en retard à cause des postes de contrôle. On sent que les choses se passent autrement ici. Arriver en retard n'est pas anormal, car rien n'est normal. On peut tout aussi bien perdre une journée entière à un contrôle, puis faire une nouvelle tentative de passer le lendemain. Mais ceux que nous devons tirer du lit nous affirment qu'ils perdent au moins une journée d'informations en arrivant chaque jour une heure en retard.
Nous reprenons le travail de la même façon que la veille ; les participants doivent juste inventer des personnages différents. Le soir, avec Hildegard et Bart, nous allons à un concert du groupe de rap palestinien Boycott à Ramallah. Tout le « beau monde » de Ramallah s'y presse. Le groupe fait du rap en arabe, en douceur et sans clichés américains. De temps en temps, le concert s'interrompt parce que quelqu'un a marché par accident sur un câble et l'a sorti de la prise de courant. L'assistance ne semble pas trop s'en offusquer. Bart et moi échangeons un regard et, surpris, nous éclatons de rire.
Le vendredi est une journée de repos en Palestine. Nous la passons au bord d'une piscine flanquée d'un restaurant. Nous nageons, nous lisons et le soir nous faisons un barbecue. Les Palestiniens chantent jusque tard dans la nuit. Nous buvons beaucoup d'araki.
Le lendemain matin, il est déjà possible de commencer un peu plus tôt. Nous scindons le groupe. Je m'occupe des débutants, tandis que Rosalba apprend une chorégraphie plus complexe aux danseurs. Elle leur explique les directions dans l'espace selon Laban. L'après-midi nous reprenons le travail sur les personnages.
Dimanche est le premier jour où tout le monde est à l'heure. Au petit déjeuner, je remarque que Ramsi ne se sent pas bien. Il dit qu'il a très mal au dos, ce qui lui arrive souvent depuis qu'il a passé un an en prison. Il avait monté une radio libre, apparemment une raison suffisante pour se faire emprisonner et maltraiter. Il a souvent été frappé par les Israéliens ; il a la tête et les jambes couvertes de cicatrices. La veille au soir, il a assisté à un incident atroce dans une banlieue de Jérusalem. Un jeune Palestinien discutait avec un agent de la Sûreté israélienne, quand celui-ci lui a soudain tiré une balle dans l'épaule. Le Palestinien est tombé par terre, l'Israélien a vidé son chargeur sur lui et l'a laissé pour mort. Impossible de s'adresser à la justice dans de tels cas, me dit Ramsi, car les Israéliens affirment toujours qu'il s'agit de légitime défense. Nous prenons le café ensemble en silence ; bientôt, le groupe est complet. « Bonjour everybody ! »
Nous demandons aux stagiaires de reprendre par deux la phrase de Rosalba en déterminant chacun leur propre rythme. Ensuite, je leur montre comment ils peuvent créer une phrase gestuelle et de quels paramètres ils doivent surtout tenir compte. Je leur donne aussi une image qu'ils peuvent utiliser comme point de départ : je leur demande de chasser un chien menaçant. Nous baptisons cette séquence ‘la phrase du chien’ ; elle peut nous être utile lors du travail sur le texte de Koltès. Ils travaillent chacun pour soi, et ensuite nous évaluons ce qu'ils ont fait. Le soir, nous assistons à une fête folklorique dans un village à une heure de Ramallah. Les festivités s'ouvrent par un discours enflammé en arabe, car il y a un invité de marque parmi nous, l'ambassadeur du Venezuela, dont on attend un soutien considérable. Les numéros de danse font plutôt penser à une fête de patronage. Mais il y a un petit garçon de quatre ans qui s'éclate complètement sur la musique, en dansant et en se laissant tomber par terre.
Le lundi nous faisons travailler les stagiaires par deux. Je leur montre une photo et leur demande d'imaginer ce qui s'est passé juste avant ou après le moment où elle a été prise. Cela les occupe un bon moment ; la proposition les intéresse. Ils se dispersent dans le bâtiment pour tramer leur réponse. Le soir, Tamara nous présente le solo qu'elle avait créé à Berlin. Même si certains moments sont beaux, il y a encore du travail. Mais je suis complètement vidé après une journée entière à donner mon avis, et je vois que Hildegard et Bart se retiennent aussi dans leur feed-back. Puis Rosalba brise le carcan de la réserve et affirme qu'au niveau de la danse et de la chorégraphie, le matériel n'a pas été suffisamment développé. Cela suscite une discussion constructive, car Tamara est très ouverte aux commentaires. Nous décidons d'en reparler un autre jour.
Le lendemain, nous observons les duos créés. Rosalba et moi, nous découvrons que nous nous complétons à merveille pour les évaluations. C'est notre première collaboration, et j'ai bien l'impression que ce ne sera pas la dernière. À certains duos, nous ajoutons la ‘phrase du chien’ des stagiaires, ou encore l'un de leurs personnages ou la phrase de Rosalba. Nous chargeons certaines paires de travailler sur un nouveau concept. Nous morcelons la matière et la mettons sens dessus dessous. Nous l'examinons sous toutes les coutures, et le soir nous sommes crevés. Nous buvons une Carlsberg sous les arbres avec Bart et Hildegard – comme tous les soirs, d'ailleurs. Entre-temps, Bart et Hildegard ont eu des discussions individuelles avec presque tous les stagiaires à propos de leur propre projet artistique qu'ils devront reprendre en mains la semaine d'après, quand nous partirons à Zurich, Rosalba et moi.
Le mercredi nous continuons sur le même élan, nous peaufinons les duos. Je fais aussi une proposition pour en arriver à une scène de groupe. Nous demandons aux stagiaires de se remettre en mémoire un monologue ou un dialogue du texte de Koltès pour le lendemain matin. Le soir, nous dînons à Ramallah avec Amin du Popular Art Centre. Lorsqu'elle me propose de venir jouer mon spectacle IMPORT EXPORT à Ramallah, j'accepte volontiers.
Le lendemain matin nous ajoutons des extraits du texte à tous les duos. C'est comme un jeu de hasard. Tout au long de la semaine, nous avons effectué un grand mouvement circulaire en créant une matière très physique sans lien immédiat avec le texte de Koltès. Dans certains duos, le texte se lie avec une simplicité remarquable à la gestuelle et aux personnages créés par les stagiaires. Maher qui grimpe entre deux murs en adressant son texte à Shedir, étendu par terre et marmonnant comme pris dans un cauchemar enfiévré : c'est de la grande classe. Cette séquence évoque parfaitement l'atmosphère étrange où baigne la scène nocturne de la pièce de Koltès. Ou Samir qui regarde fixement le public en pleurant, tout en nous lançant un clin d'œil de temps en temps, et Tamara qui mélange tout son matériel chorégraphique et ses personnages jusqu'à produire l'image d'une femme qui risque de se perdre entièrement. Et puis il y a Ahmed et Ala, devenus de grands amis entre-temps, au point d'avoir décidé de créer une compagnie ensemble. Je cale leur duo insolite, chamanique, entre une danse lente et synchrone du groupe entier. Yousra et Mohammed nous étonnent. Lhema profite d'une session privée avec Rosalba avant de présenter son duo avec Eyad. C'est la première fois qu'elle enlève son foulard. À 17 heures, nous avons tout montré. J'ai l'impression que les quelques spectateurs qui étaient là ont apprécié ce qu'ils ont vu ; nous sommes contents du résultat.
Voici le moment de manger des gâteaux, puis de se retrouver dans un bon restaurant. C'est la fête. Les adieux sont assez déchirants. Je me dis que m'attache très vite aux gens. Ahmed a décidé qu'il veut aller en Belgique pour travailler avec les Ballets. « Open my road ! » crie-t-il aux étoiles.
Maher me demande où je vais. À Zurich, je lui dis. « Aaaah, Swissland », répond-il. « Is too silent. Too silent for me. I need more sounds. »
À la prochaine, Maher. Inshallah.
Koen Augustijnen
le 15 septembre 2007